前两天去厨房，看到菜盆里泡着一大盆笋，我知道老演员笋干烧肉又要上场了。这菜做出来很不容易，笋要提前两三天泡发，还要用高压锅炖一波，再细细切碎，和五花肉一起翻炒炖煮。每次小陈开始这些工作时，我总要嘲他一句：“又开始伺候你的笋啦？” 无意冒犯，如果每顿笋干烧肉需要耗费三天功夫，今年小陈已经在这个菜上花了一个多月时间了。一想到他对这盘菜这么上心，我就有点五味杂陈，因为每次想让他替我做点什么，他经常会有一大堆理由，我要睡了，我要出门买菜，我要上厕所…… 直到我听说这盘菜是他家乡的市菜，才恍然大悟。哦，确实，每回去龙岩，经常吃到这个菜。原来吃的不是笋干烧肉，是小陈无处安放的乡愁。 他家乡到处都是连绵不绝的山，连绵不绝的竹林，喜欢吃笋，肯定刻在龙岩人的基因之中。 新加坡虽然有很多福建人，不过跟他同一地区的不多，我看到过几家莆田卤面馆，还有无处不在的福建虾面，味道比较勉强。属于吃一顿可以，放下筷子也不会太惦记的食物。 我很能吃笋，小陈每次端一盘笋高烧肉出来，我们各自像大熊猫一样，夹着一根又一根。已经煮透的笋干，配上一碗白米饭，嘎吱嘎吱嚼着吃。 滋味不赖，既有竹笋的鲜嫩，又有五花肉香味，不知不觉半盘子笋下去了。 但这到底不是我的乡愁，我一边用别人的乡愁下饭，一边回忆着自己的乡愁。 大概是我爸炒的两盘青菜，江浙沪人要是桌上没有两盘碧绿青的素菜，总觉得生活少了点什么，仿佛下一步自己就不够新鲜了，整个人会发出一股陈年谷子味。 以前我挺爱吃沙拉的，特别是有段时间为了减肥没少吃。那时看王小波写留学生活，说到吃沙拉里的生菜叶子，感觉自己是只兔子。那时还觉得有点夸张，何至于？沙拉不是也挺好吃吗？特别是出现在村上春树小说中的沙拉，总是散发着一股属于精英生活的高尚健康气息。沙拉跟跑步一样，都是身体的净化程序。 等自己真的到国外，打死我不会点沙拉，凭什么？蔬菜你都没本事弄熟，还好意思让我花钱？新加坡的朋友很喜欢带我去不错的西餐厅，他们说此地的西餐馆品质比中餐馆好很多，也确实吃过几次不错的西班牙菜，地中海菜。 但内心深处，我认为世界上的一切料理，离中餐都差点意思，因为它们并不满足我的乡愁。 有一阵我喜欢去一家江浙口味小饭馆吃盖浇饭。里面三个男人，三个尺码，有小号的老板，中号的伙计，大号的厨师，都穿着黑衣服。厨师炒一份青椒肉片盖浇饭出来，还挺不错，香气扑鼻。每次都带着女儿跟我一起去，她吃的是青蒜牛肉面，每次都能吃上大半碗。 但是吃着吃着我又矫情起来，因为江南人吃饭，不太真的吃饭，主要是吃菜。我们每顿饭都只意思意思装个半碗米饭，大口大口吃着青菜，再用点荤菜下饭吃。 一旦主食为主，追求下饭，吃饱，总觉得这顿饭缺乏一点享受。 江南人习惯要把肚子留给各种点心，新加坡不缺点心，中西都有。有家面包店的酸面包尤其不错，发酵得很好，表皮非常香脆。吃着吃着，我又想起小时候常吃的白糖烧饼，这种食物现在尤其难买，油条倒是哪里都有。 我喜欢吃这种干巴巴，很难嚼，也很难咽的食物，可能因为它们经常让我回忆起，坐在我父亲的二八大杠自行车上，急匆匆嚼着烧饼去上学的童年。我的味蕾始终没有发育完全，一直停留在孩童时代。 有次跟邻居说起来，也勾起了她的乡愁。她是芜湖人，有次带了一种豆沙馅的酥饼给我，他们那边叫做洗沙饼。我吃了觉得味道很不错，好处在于它没有乱七八糟的味道，就是素净的豆沙馅。 她告诉我，无为那地方，这种点心尤其多。说起无为早上，很多老人有吃早茶的习惯，泡一壶茶，摆上一桌子重油重糖的点心。这里面的种种描述，不知为何，让我想起了张爱玲。印象中，张爱玲的奶奶是安徽人。她在谈美食的文章里说到乡下的田，似乎就是无为。 张爱玲这篇回忆食物的美食，我查了查，是80年代写的，那时她已经六十多岁，离开故国三十多年，饶有兴致地谈起每一样记忆中的吃食，果然应了题目，画饼充饥。 这边的朋友听说我从上海来，会推荐去吃这里的小笼包和生煎。说实话，小笼包并非我的乡愁，我更喜欢那些乡野气息浓厚的食物。 比如有一种炒麦粉，只在小时候吃过，那种焦香的滋味至今难忘。我母亲喜欢拿芝麻炒，炒完放在一只大的麦乳精罐子里。小时候自然都觉得麦乳精，奶粉比炒米粉更高级，现在遍寻而不得，我会在脑海中无数次想到冲麦粉的场景。 挖两勺炒麦粉，用热水冲下去，调成一碗糊糊。以前乡下很常见，后来大概因为拿不出手，逐渐销声匿迹。 前几天跟朋友聚会，我说新加坡对于一个中国胃，总是容易凑合的。还没到山穷水尽那一步，所以至今身上的中华小当家基因，依然封印着。 但我总觉得，说不定哪一天，身体里的原我，会大大方方走出来，绑好头发，正式宣布，要为自己的乡愁，付出一点真正的代价。 文章来源于 和毛利午餐。本文仅代表作者观点，不代表大湾网的观点立场，如有侵权请联系删除
| 
新手路上
