在广东版图的西边，西江像条碧绿的绸带，慢悠悠地绕出个叫“德庆”的小城。这地方有意思得很，老辈人说它“水打千年城，火烧万年庙”——当然不是真烧，是说它经得住折腾，越老越有味道。今天就带你钻进德庆的旮旯里，听听它的老故事，看看它的怪模样，再尝尝那些让本地人“返寻味”的烟火气。
一、从“百越蛮地”到“岭南古郡”的逆袭路 德庆这地方，最早在史书里就是个“小透明”，先秦时候叫“百越之地”，说白了就是中原人眼里“山高皇帝远”的化外之地。但你可别小瞧它，秦始皇派大军南征时，这地界就成了“军事要塞”——毕竟扼着西江航道，谁占了谁就握了粤西的“船票”。那会儿的德庆人，估计还在江边上划着独木舟，看着秦朝的楼船打眼前过，心里嘀咕“这帮人穿得真古怪”。 到了汉代，这地方终于有了正经名字——“端溪县”，归苍梧郡管。这时候的德庆开始“开窍”了，西江上的商船越来越多，江边码头开始有了“墟市”，卖咸鱼的、补船的、歇脚的挤成一团，潮汕话、客家话、本地土话在码头边搅成一锅粥，慢慢熬出了独特的“白话”底子。老辈人讲古说，那时候码头边的“水鬼”（船夫）最爱唱“咸水歌”，调子弯弯曲曲的，像西江的水流一样，“阿妹撑船顺水流，阿哥岸上抛绣球，绣球落谁家？落去西江喂鱼虾咯喂~” 南北朝的时候，德庆突然“支棱”起来了，成了“晋康郡”的治所，相当于现在的地级市。这时候城里开始建大庙、修城墙，最牛的是建起了学宫——也就是现在的德庆孔庙。据说那会儿的读书人背着书箧来赶考，走的都是“石板路”，鞋底磨穿了就在路边的“茶寮”歇脚，老板娘会端上一碗“鸡蛋花糖水”，说“后生仔，好好考，中了举记得返来帮衬啊”。 到了唐宋，德庆成了岭南的“文化网红”。唐代诗人韩愈被贬潮州时，特意绕到德庆，在锦石山题了字；苏东坡更夸张，坐船经过时被西江美景勾住，硬是在城里住了三天，还写下“我爱德庆好，江水日东流”——当然这是我瞎编的，但他确实在游记里夸过“端溪风物异”。这时候的德庆，街上既有穿官服的老爷，也有戴斗笠的农夫，还有卷发高鼻的“蕃商”（外国商人），卖香料的、贩瓷器的挤在“骑楼”下讨价还价，热闹得像过年。 明清时期，德庆成了西江流域的“粮仓”和“盐道”。上游的广西大米顺流而下，下游的海盐逆流而上，都得在德庆的码头“打个转”。那时候码头边的“栈房”（仓库）排成长龙，搬运工喊着“嘿哟嘿哟”的号子，把麻袋扛上扛下，汗水滴在青石板上，晕开一个个深色的印记。老辈人说，那时候的德庆“街上三步一当铺，五步一茶楼”，有钱人喝早茶要“一盅两件”，没钱人就在街边啃“糯米鸡”，日子过得慢悠悠，却透着股活泛劲儿。 二、地貌景观：被山水“拧”出来的怪状 德庆的地形，用本地人的话说就是“七山二水一分田”，简单说就是——到处都是山，偏偏山中间还挤着条大江，平地少得像过年的红包。但也正因为这样，老天爷给它捏出了不少“怪模样”。 先说西江吧，这条江在德庆境内拐了个大弯，当地人叫“金林湾”，说它像条“鲤鱼摆尾”。站在岸边的“锦石山”上往下看，江水碧绿得像块翡翠，江面上的货船小得像玩具，慢悠悠地爬，过个弯要走大半天。老渔民说，这江“脾气怪”，有时候“静过处子”，连波纹都没有；有时候“恶过老虎”，涨水时能把岸边的“竹寮”（茅草屋）都冲跑。但更多时候，它是德庆人的“饭碗”——江里的“三黎鱼”（鲥鱼）、“和顺鱼”（翘嘴鲌），还有“黄沙蚬”，都是本地人饭桌上的“至爱”，春天吃蚬夏天吃鱼，秋天挖“茨菇”，冬天捞“沙螺”，江里的宝贝能吃一整年。 再看山，德庆的山不像黄山那样“张牙舞爪”，而是“圆滚滚”的，像被老天爷用手揉过。最有名的要数“龙母祖庙”后面的“青旗山”，山顶光秃秃的，露出暗红色的岩石，远看像条趴着的大龙。本地人说这山“有灵性”，下雨前山顶会冒“龙气”（雾气），准得很。还有“金林水乡”旁边的“五指山”，五座小山峰排在一起，真像人的五个手指头，村里的老人说，那是“神仙伸手摘星星，摘完忘了收回去”。 最有意思的是喀斯特地貌，德庆不少地方的山是“石骨嶙峋”的，石头缝里能长出树来，当地人叫“石窿山”（溶洞山）。“三洲岩”就是这样，山洞里的钟乳石千奇百怪，有的像“石观音”，有的像“石狮子”，最绝的是有块石头敲起来“咚咚响”，像面大鼓，本地人叫它“石鼓”，说敲三下能“求子得子，求财得财”——当然灵不灵另说，反正小孩们最爱往那儿钻，喊一声能听到“嗡嗡”的回声，玩得乐不思蜀。 德庆还有不少“小平原”，但都躲在山坳里，本地人叫“垌”。比如“莫村垌”“悦城垌”，都是群山环抱的小盆地，田里种着水稻、砂糖桔，春天绿油油，秋天金灿灿，像块彩色的地毯。田边有“圳”（水渠），水是从山上引下来的，清得能看见水底的鹅卵石，妇女们在圳边“捣衣”（洗衣服），棒槌敲在石板上“砰砰响”，聊着谁家的孩子“叻仔”（聪明），谁家的媳妇“勤力”（勤快），声音顺着风飘得老远。 三、风土人情：被方言泡透的烟火气 德庆人的日子，就像他们说的方言一样，带着股“拧巴”的亲切。本地人说的“德庆话”，属于粤语的一个分支，听起来软乎乎的，但有些词能把外地人听懵。比如他们叫“太阳”为“热头”，叫“下雨”为“落水”，叫“小孩”为“细佬哥”，叫“睡觉”为“训觉”，最逗的是叫“蟑螂”为“曱甴”，两个字长得像小虫子，念起来也“甲扎”的，特别形象。 要说德庆最热闹的日子，那必须是“龙母诞”。每年农历五月初一到初八，悦城的“龙母祖庙”就成了人的海洋。本地人说“龙母是西江的妈，拜了她就风调雨顺”，所以不光德庆人去，肇庆、佛山、甚至广西的人都往这儿赶。庙里的“香火”（香烛）烧得像条火龙，烟雾缭绕里，有人“跪蒲团”（磕头），有人“掷圣杯”（求签），还有人抱着“龙母像”游街，队伍里的“醒狮”跳得比兔子还欢，“八音班”吹的唢呐能把耳朵震聋。最有意思的是“摸龙床”，据说摸了能“生仔”，所以新婚夫妇挤破头也要去摸一把，床沿被摸得油光锃亮，比家里的餐桌还干净。 德庆人爱吃，而且吃得“接地气”。早餐摊前，“布拉肠粉”蒸得滑溜溜，浇上“豉油”和“花生油”，撒点“芝麻”，本地人能连吃两碟；“竹篙粉”更绝，用竹篙晾过，带着股竹子的清香，卷上“酸豆角”，咬一口“爽过饮冰”。中午家里常做“西江鱼煲”，鱼是刚从江里捞的，剁块用“紫苏叶”焖，鲜得能把舌头吞下去；“酿三宝”更是家常菜，“苦瓜酿”“辣椒酿”“茄子酿”，肉馅里拌着“虾米”和“香菇”，蒸出来油亮亮的，配米饭能吃三大碗。 到了晚上，德庆的“宵夜档”就活过来了。“烧烤摊”上，“鸡翼”（鸡翅）烤得滋滋冒油，刷上“蜜糖”和“辣椒粉”，香得能勾来隔壁街的狗；“粥铺”里，“及第粥”熬得绵密，猪杂新鲜得“跳”，老板舀粥时会问“要唔要加芫荽”（要不要加香菜），熟客会喊“多D胡椒粉，少D水”。喝啤酒的年轻人用德庆话吹水，说“今日整左个大单”（今天做成了笔大生意），卖烧烤的阿姨插一句“吹吧你，上次欠我的啤酒钱还没给”，引得哄堂大笑，笑声混着烟火气，飘在西江的夜色里。 德庆人还爱“唱山歌”，尤其是山里的老人，干活累了就扯着嗓子喊两句。歌词多半是“即兴发挥”，比如“阿妹采茶在山腰，歌声飘到云里头，阿哥听到心痒痒，丢下锄头跟着走”，调子弯弯曲曲的，像山路上的拐，听着土气，却带着股直愣愣的欢喜。现在年轻人不爱唱了，但逢年过节，村里的“戏台”上还会演“粤剧”，老人们搬着小板凳去看，看到动情处会跟着哼，小孩们在台下追着跑，嘴里含着“糖环”（过年零食），甜得眯起眼睛。 德庆就是这么个地方，它没有大城市的光鲜，却有西江泡出来的温润；它没有名山大川的霸气，却有山水拧出来的精巧；它的方言土得掉渣，却藏着最实在的人情。如果你有机会来这儿，记得放慢脚步——在孔庙的石板路上踩踩时光的脚印，在西江的码头边听听老渔民的故事，再找个早餐摊，用蹩脚的德庆话说句“老板，整碟肠粉”，你会发现，原来日子可以像这里的江水一样，慢悠悠地，却活得有滋有味。
如有侵权请联系删除
| 
高级会员
